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Империя потребления
наносит ответный удар

Постиндустриальная революция уходит корнями
в 60�е годы, когда молодежные движения по все�
му западному миру заявили резкий протест «обще�
ству потребления» своих отцов. Потом это поколе�
ние создало компьютеры, которые, объединив�
шись в Интернет, стали символом свободы и
могильщиком как коммунизма, так и индустриаль�
ного капитализма. Однако «общество потребле�
ния» оказалось крепким орешком и нанесло ответ�
ный удар — с помощью тех же самых компьютеров.

Индустриальная эпоха имеет огромные заслуги
перед человечеством. Массовое производство поз�
волило во много раз снизить себестоимость това�
ров первой необходимости — а значит, предло�
жить доступные цены. Индустриальный уклад
впервые всех накормил, одел и дал крышу над го�
ловой. Платой за это стала стандартизация. Массо�
вое производство требует, чтобы выпускаемые то�
вары были стандартными. Типичный пример —
первые машины Форда, которые даже покрашены
были все одинаково, в черный цвет. Или одинако�
вые квартиры с одинаковой мебелью из фильма
«Ирония судьбы». Одинаковые люди в одинако�
вых квартирах встают в одно и то же время, доста�
вая яйца из одинаковых холодильников, делают
одинаковую яичницу и едут на одинаковую работу,
чтобы продолжить там выпуск одинаковых вещей.
Так, если слегка утрировать, выглядит индустри�
альный способ производства. Кстати, таким обра�
зом производятся не только товары — индустри�
альная система образования также работает как
конвейер — впрочем, сегодня наша тема не это.

На первом этапе задачей производства было
покрыть тотальный дефицит товаров. Главным
было — производить побольше, все равно все
раскупят. Однако вскоре возник первый кризис
перепроизводства — Великая депрессия. Кое�как
восстановившись, производители сделали ак�
цент не на расширении производства, а на сни�
жении издержек и борьбе за качество. Новая «ге�
неральная линия» продержалась пару десятков
лет, пока не стало понятно: дальше снижать из�
держки невозможно, а к дальнейшему повыше�
нию качества потребитель равнодушен. Лихора�
дочные поиски новой парадигмы привели к по�
явлению понятия маркетинг: а давайте изучим,
что еще нужно или может понадобиться потреби�
телю, а потом выпустим и дадим ему именно это.

И тут грянула информационная (постиндустри�
альная) революция. Нас сегодня будет интересо�
вать только один ее аспект: точно так же, как маши�
ны (индустриальная революция) смогли сделать
производство массовым, так компьютеры (постин�
дустриальная революция) смогли сделать произ�
водство немассовым! Стало возможным выпускать
(без чрезмерных издержек) товары под заказ, в
индивидуальном исполнении или мелкими серия�
ми. Основную роль в этом сыграли технологии ав�
томатизированного проектирования и «гибкое
производство» — компьютеризированные станки,
дающие возможность быстрой переналадки.

Результаты не замедлили появиться. В автоса�
лонах развитых стран теперь можно самому
спроектировать себе автомобиль. Исчезло поня�
тие «компьютер стандартной конфигурации».
Уже опробуются и вскоре повсеместно появятся
автоматизированные ателье мод: подбираешь
себе фасон и ткани, а компьютер снимает мерку,
делает выкройку и шьет. Adidas делает обувь, ко�
торая очень точно подгоняется под особенности
стопы конкретного человека. Банки и страховые
компании предлагают персональные, нацелен�
ные лично на твой интерес финансовые продук�
ты. Самые большие успехи — в фармацевтике:
путем теста ДНК можно определить эффектив�
ность тех или иных компонентов лекарств и со�
здать медикаменты под каждого человека инди�
видуально. В виртуальном мире вообще нет пре�
дела персонализации — так, cookies позволили
предлагать максимально персонализированный
интернет�контент, запоминая истории посеще�
ния, интересы и предпочтения пользователей. 

На смену стандартному стилю потребления при�
шло безумное разнообразие стилей потребления.
Все больше товаров и услуг делается под конкрет�
ного человека, с максимальным учетом его вку�
сов, особенностей, потребностей, привычек. Рек�
лама также становится все более персонализиро�
ванной, концентрируясь в формах прямого
маркетинга (персональные письма) и личного об�
щения (выставки, конференции, шоу). «Общество
потребления» вернулось к нам обновленным.
Студенческие протесты 60�х не пропали даром, но
и не привели к существенной смене баланса меж�
ду материальным и духовным. Поможет ли нам
здесь компьютер? Об этом в другой раз.
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